有一次，睡到天黑了，不知道幾點(diǎn)，金民良聽到門外有人離得很近在竊竊私語。
一個人說，「好像四五天沒見他出來上廁所了?！沽硪粋€人問，「要不要去敲敲他的房門？我好怕他在里面出事。得了新冠悄悄發(fā)燒死掉怎么辦？」金民良躺在床上睡得迷迷糊糊，感到兩個人扒在他房門縫隙那里小聲喊了喊他，他沒回應(yīng)。
過會兒，外面重新又變得冷清。
冬季的窗外，學(xué)校附近的出租屋一條街人煙稀少。一扇扇小窗戶后面，有人抑郁進(jìn)了急診，有人與死神擦肩而過，有人守在八平米的房間里蝸居，有人失業(yè)后在寄人籬下中掙扎……
——這是澳大利亞因疫情封鎖國境的第540天。
20歲，獨(dú)居，抑郁，
一個人進(jìn)了急診
「每天都會重復(fù)做同一件事，好壓抑，活著好沒意思。」
這句話，每天早上醒來，都會準(zhǔn)時出現(xiàn)在伍芳的腦袋里。
她向別人形容自己的生活，就是重復(fù)掀被子起床，重復(fù)刷牙，重復(fù)看著鏡子里自己的臉，重復(fù)上網(wǎng)課寫作業(yè)，重復(fù)面對著寂靜的屋子。
伍芳住悉尼市中心的公寓，過去這兒燈火通明，街市繁華，6月悉尼封城后，車流量銳減，沒人出門，有些店鋪悄無聲息地倒閉了，一片蕭條。
伍芳也是，封城起到現(xiàn)在都沒怎么出過門。2020年3月20日，澳大利亞東部夏令時晚上9點(diǎn)起，澳洲國境被封鎖，至今仍未開放。她和一些朋友選擇留了下來，繼續(xù)學(xué)業(yè)。
然而時至今日，疫情在澳洲持續(xù)惡化，朋友們都陸續(xù)回了自己國家，學(xué)校安排的幼師專業(yè)的實(shí)習(xí)也停了，伍芳只能悶頭在家里趕作業(yè)或者看劇。
「實(shí)習(xí)之后發(fā)現(xiàn)，好像我的人生也不會有很大變化。我的未來會有什么改變呢？我之前一直以為人生是一個階段一個階段的，過了一個階段就可以放松，可是不是，你只是會去忙別的事情?！刮榉颊f。
學(xué)習(xí)就像一座大山，伍芳跨不過去，而跨不過去的每一天，都使她焦慮。仿佛有一種先天的罪過始終纏繞著她，看劇也只是逃避學(xué)習(xí)的一種方式，看久了，負(fù)罪感會更重，「做什么都是錯的，就算在放假，就算作業(yè)還有幾十天才交，但休息一會兒也都是罪?！?/span>
在租住的公寓隔離的日子里，伍芳基本上離不開她的書桌。
書桌上擺著作業(yè)、筆記本、以及她幾乎每周都要吃上幾片的撲熱息痛。這個裝滿白色藥片的小綠盒必須擺在隨手夠到的地方?？墒羌幢闶蔷退塘怂?，她的持續(xù)性頭疼還是止不住。
「頭疼到炸開?！刮榉夹稳?，「對著電腦屏幕寫作業(yè)，真的寫到很多次崩潰。這種蹲監(jiān)獄的感覺，現(xiàn)在和我如影隨形?！?/span>
朝著沉默的家具和稍顯空蕩的屋子，伍芳可以幾天不開口說話。
「找不到人講話?！顾忉?。
男朋友是悉尼大學(xué)的住校生，就在隔壁那條街，但兩個人還是很少見面，只在微信上聊一些家常。和男朋友也沒有話說，說來說去都是重復(fù)的那幾句：「你吃了嗎？吃的什么？在上課嗎？作業(yè)多嗎？」拉些家常，從來不會談?wù)撟约骸Ｈ绻信笥殉^半個小時不回復(fù)消息，伍芳就會開始緊張，生怕自己做錯了什么，一天下來如果還不回復(fù)，就會忍不住打個電話過去問。
糟糕的狀態(tài)隨著疫情一直延續(xù)下去。
伍芳開始整夜整夜睡不著覺，夜里心臟跳很快的“砰砰砰”聲在耳邊清晰異常，她擔(dān)心學(xué)業(yè)，擔(dān)心疫情會變得更嚴(yán)重，擔(dān)心不開國門無法放心回家。
2021年年初，伍芳決定去看心理醫(yī)生。她上網(wǎng)隨便搜了一個附近的醫(yī)院，打車過去做了問卷調(diào)查后，醫(yī)生說：「你有重度焦慮加輕度抑郁，你要檢查一下身體?！褂谑浅榱搜蓑?yàn)，只是普通的貧血，體內(nèi)缺一些微量元素。輸了些鐵劑，伍芳就逃走了。
沒想到兩天后，伍芳就被送進(jìn)了急診室。
《澳大利亞醫(yī)學(xué)雜志》2020年展開的一項(xiàng)全國性調(diào)查顯示，疫情爆發(fā)后，「學(xué)生」更容易因?yàn)?span id="funhqhd" class="candidate-entity-word" data-gid="20445022" qid="6755306854101816579" mention-index="0">新冠病毒出現(xiàn)負(fù)面的心理狀態(tài)，「獨(dú)居者」則更容易抑郁和焦慮。
進(jìn)急診的那天晚上，伍芳向往常一樣悶悶不樂。最初只是頭疼，后來忽然就渾身都疼，開始發(fā)燒，喘不過來氣。伍芳摸著胸膛，心在里面跳得無比快 。晚上快十一點(diǎn)的時候，她套了件大衣，自己摸索著下了樓，樓底下沒什么人。她打開谷歌地圖隨便找了一家仍舊營業(yè)的醫(yī)院，打了個車過去。
到醫(yī)院的時候，候診區(qū)有不少人在。伍芳以為自己是普通感冒，結(jié)果醫(yī)生讓她躺上了急診移動床，電視上跑救護(hù)車的那種醫(yī)護(hù)人員來給她測心率，心率測出來到了一百六十多。伍芳悄悄抬眼看醫(yī)生，醫(yī)生臉色挺難看。紅區(qū)黃區(qū)負(fù)責(zé)不同的癥狀，伍芳被醫(yī)護(hù)人員推到了紅區(qū)，紅區(qū)共六張床位，但只有她一個人。
四個護(hù)士圍過來，給伍芳做檢查，尿檢，拍片子，抽血，又做了新冠檢測。不停地有生理鹽水被打進(jìn)來。因?yàn)樾鹿?，男朋友不能陪同著過來，伍芳一個人躺在異國冰冷的移動病床上，心里慌亂害怕得想流淚?！笍膩頉]有面對過這種場面，我以為自己快不行了，是不是得了絕癥。」
化驗(yàn)結(jié)果出來得很慢，伍芳催了催，護(hù)士看上去有點(diǎn)不耐煩。她就不催了。
紅區(qū)很黑，一開始檢查時候的燈被關(guān)上了，醫(yī)生讓伍芳在這里躺著休息。值班室微弱的藍(lán)光，混著急診室的黃光，透過門縫照了進(jìn)來。伍芳就著這一點(diǎn)點(diǎn)光，半夢半醒熬到了早上。到了早上，一直過高的心率才漸漸平復(fù)。
醫(yī)院外，悉尼的一切都醒了，完全沒有昨天半夜令人驚惶的模樣。伍芳不敢把這件事告訴國內(nèi)的爸爸媽媽，只是后來偶爾的一次電話聊天，用稀松平常的口吻提及，并立刻解釋：「其實(shí)啥事也沒有，我就是缺鐵。」媽媽嘆了口氣，說：「你要把身體照顧好，記得自己去吃點(diǎn)好的?！?/span>
伍芳滿口應(yīng)下。
但媽媽不知道，伍芳去超市買袋3公斤的米可以吃大半年。打開冰箱，里面只有牛奶、一些調(diào)味醬，連雞蛋都很少才會出現(xiàn)。家里沒有什么煙火氣，一天到晚環(huán)顧四周都冷冷清清的。「一個人做飯?zhí)岵黄鹋d致，最多做做蛋炒飯，或者泡泡方便面。疫情每日新增破千后，我連外賣都很少點(diǎn)。」伍芳說。用來獎勵自己，哄自己開心的方式是吃上一袋樂事原味薯片。
那是她在書桌面前為數(shù)不多的快樂一刻。
近來，伍芳的書桌上擺了一本新書，《atomic habits》，中文名譯作《原子習(xí)慣》。是她偏愛的心理學(xué)類書籍。這個說起話來細(xì)聲細(xì)語的北京小姑娘，自學(xué)心理學(xué)的初衷是學(xué)習(xí)探知別人的感受，了解怎么安慰別人。書里面有一句話她很喜歡，大概意思是，「大多數(shù)日子里，我們寧愿跟著人群做錯的事情，也不愿意靠自己去做對」。
她把這句話用醒目的顏色標(biāo)注了出來。深夜的時候發(fā)了條配字「emo了」的朋友圈。
23歲，約莫540天的八平米圍城
在八平米的房間內(nèi)，握著網(wǎng)球拍反復(fù)朝空氣揮動，成為了金民良為數(shù)不多的娛樂活動。
二十多天沒有出過公寓門，幾乎不開窗，金民良房間內(nèi)硬生生悶出了一股汗餿味。
他小小地抿了口杯子里的冷水，拉開房門出去上廁所，順手把床底下已經(jīng)發(fā)霉腐爛的西紅柿和過期吐司拎了出去，扔在廚房，打算下次出公寓門的時候倒掉。
房門口擺了金民良僅有的兩雙鞋，一雙白色運(yùn)動跑鞋，一雙黃皮人字拖。鞋旁邊是他用來煮飯的電飯煲，地面滿是煮飯時候鋪出來的白色米湯，已經(jīng)干了。他聞到一股濃郁的餿味，瞟了一眼，發(fā)現(xiàn)鍋蓋是開著的，兩天前剩下來的米還在鍋里。黑色的小飛蟲三三兩兩黏在飯上。
這個狹小的房間，一張床，一個簡陋的柜子，一張小小的書桌，是金民良在澳洲留學(xué)近兩年的時間里，唯一擁有的東西。
如何生活在一片陌生大地上八平米的「牢籠」里，成了金民良540天里日日夜夜的課題。
武漢疫情爆發(fā)的時候，金民良前腳才剛到悉尼。
為了攻讀金融數(shù)學(xué)方向的研究生，他一個人飛來了南半球。從那時起，一直到畢業(yè)，他去悉尼市中心的次數(shù)屈指可數(shù)，最后一次去，是2019年的12月份，那天是平安夜，所有的街燈都點(diǎn)亮了。
金民良和新結(jié)識的朋友們?nèi)ナ兄行目础改习肭蜃畲蟮氖フQ樹」，這棵五光十色的巨型樹有近二十米高，在馬丁廣場氣闊地聳立著，樹上掛了很多金色鈴鐺、水晶圓球和禮物。
有合唱團(tuán)在遠(yuǎn)處唱圣誕頌歌，歌聲隱隱傳過來。有個朋友在街邊買了頂會發(fā)光的圣誕帽，5刀，每個人輪流著戴過來，沾沾喜氣。沒法回國過年，就蹭蹭別人的。
幾個朋友互相拉扯著，輪到金民良戴的時候，他仰頭站在樹底下咧嘴笑了。
他和朋友們結(jié)伴路過了海德公園，路過了金碧輝煌的圣瑪麗大教堂。文藝復(fù)興時期的藝術(shù)作品以燈光形式投射到了整座教堂身上，藍(lán)瑩瑩的塔頂，金燦燦的鐘，整座教堂就是一幅流光飛舞的百年前的壁畫。教堂的唱詩班手捧蠟燭在臺階上唱著頌歌。金民良聽著歌，往里頭瞧了一眼，心里想，以后一定要和大家伙兒進(jìn)去看看。
沒有想到，這一眼是他看到圣瑪麗大教堂的最后一眼，大家伙兒也只剩下了他一個。身邊的朋友一個個地因?yàn)橐咔槭⒘?，有的回國，有的居家隔離不出門。那個大家一起戴閃光圣誕帽的熱鬧非凡的晚上，終究成為了金民良記憶里最美好的留學(xué)片刻。
2021年，一項(xiàng)針對悉尼與墨爾本私人租賃展開的調(diào)查表明，澳大利亞國際學(xué)生住房危機(jī)持續(xù)存在著，留學(xué)生在租房時容易遭遇一系列困境，如住宿與廣告不同；支付不存在的住宿費(fèi)用；房東未經(jīng)居住者同意將新租戶搬入住宿；租金意外上漲；非法驅(qū)逐；侵犯租戶隱私等等。
金民良雖然只租住了兩年的房子，搬過三次家，卻把前四種困境都體驗(yàn)了一遍。
而在疫情的驅(qū)使下，金民良又陷入了一種全新的困境。
2021年6月，悉尼疫情再次爆發(fā)，進(jìn)入緊急封城狀態(tài)。為了避免和同租的另外三個留學(xué)生碰面，金民良都盡量少喝水，每天只用從國內(nèi)帶來的塑料杯，等房門外面沒有任何動靜了，去廚房躡手躡腳灌滿，從早慢慢咪到晚。金融數(shù)學(xué)課上布置的作業(yè)多了，他就在房間里昏天黑地地通宵達(dá)旦寫作業(yè)，往往悶頭寫到隔天下午三點(diǎn)，餓得胃痛，只能勉強(qiáng)出房門，繞過客廳，去共用的廁所沖把澡倒頭就睡。
金民良租住的房間原本是間書房，一張床，一個簡陋的柜子，一張小小的書桌，是他從2020年2月澳洲爆發(fā)疫情之后，唯一擁有的東西。房門是一扇簡易的推拉門，不能上鎖，這間擠滿四個互不相識留學(xué)生的小公寓里，誰都能隨時拉開他的門。即便門用力關(guān)到頭，還是會留出一道縫隙，只要有人坐在客廳里，就能透過門縫看到他在房間里做什么。
有一次，睡到天黑了，不知道幾點(diǎn)，金民良聽到門外有人離得很近在竊竊私語。一個人問，「他多久沒出來了？」一個人說，「我不知道，好像四五天沒見他出來上廁所了?！沟谝粋€人又問，「要不要去敲敲他的房門？我好怕他在里面出事。得了新冠悄悄發(fā)燒死掉怎么辦？」他躺在床上睡得迷迷糊糊，感到兩個人扒在他房門縫隙那里小聲喊了喊他，他沒回應(yīng)，過會兒外面重新又變得冷清。
還是不要回應(yīng)來得好。
說是舍友，其實(shí)相當(dāng)于陌生人，即便共用一間廁所，一天下來也基本見不到房子里的其他人。大家都默契地避開彼此，以免增加傳染新冠的危險。每天上著網(wǎng)課，認(rèn)不熟同學(xué)的臉，談不上交情，做不了朋友。每隔二十多天下一趟樓，戴好口罩和手套，去Coles買大米和雞蛋，幾塊大肉，土豆和白菜，因?yàn)榭梢苑藕芫?。買得最多的當(dāng)然還是最普通實(shí)惠的面包。3刀的土耳其面包卷，或者2刀的軟圓面包，一袋里面好幾個，擺在桌上，中午吃幾個，晚上吃幾個，就著水咽下去。奢侈點(diǎn)就買3.5刀的芝士培根卷，一袋4個，他一天就能吃完，面包上面有冷掉的芝士，還有培根碎，就算干巴巴的變硬了，還是很香。
2021年7月27日晚9時56分，金民良租住的公寓樓下有所華超被爆出現(xiàn)了確診。當(dāng)晚10時11分，四人舍友群炸了。
因?yàn)樽≡诮鹈髁几舯诘耐Ｐ』镒訃?yán)逸，就在樓下那家華超打工。
嚴(yán)逸在微信群內(nèi)發(fā)消息說：「我明天就去做核酸檢測，我會自己給自己消毒?！谷簝?nèi)一時無人回復(fù)，大家都感到了迎面襲來的恐慌，沒有人接茬。過了會兒，嚴(yán)逸又說：「這樣吧，接下來兩個星期，不要同步出現(xiàn)在公共區(qū)域，我出現(xiàn)過后，會噴酒精消毒。畢竟還沒有檢測，對大家負(fù)責(zé)一點(diǎn)。」
公寓隔音效果不是很好，那晚金明良聽見隔壁嚴(yán)逸斷斷續(xù)續(xù)地打了一晚上電話。住在主臥的留學(xué)生在看到群消息后，立刻乒鈴乓啷收拾了衣物，連夜提了小行李箱去了戀人家「避難」。那是有地方去的，金明良沒有地方去，只好縮在房間里。金明良也不敢出房間門，十分小心謹(jǐn)慎，去使用公寓里的公共廁所都戴著口罩。
接下來的兩天里，嚴(yán)逸都躲在房間里不出來，不使用廚房和沙發(fā)，只在自己的房間里吃過去留下的余糧?！肝覔?dān)心其他舍友害怕我，覺得我是個威脅。所以第一時間就在群里通知大家我的情況了，反正我把能做的都做了。」嚴(yán)逸說，「如果只有我一個人，我倒還好，但是有舍友，我心里壓力挺重的?！?/span>
嚴(yán)逸沒有車，沒有辦法像在華超工作的其他人一樣，開車去附近只提供drive thru的檢測點(diǎn)。他只好乘坐公交車，戴好口罩手套去了一個遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方。7月29日下午4時32分，嚴(yán)逸收到了檢測為陰性的短信，大大松了口氣，立刻在舍友群里說：「有結(jié)果了，我沒事，大家可以放心一點(diǎn)了?！?/span>
至此，所有人緊繃的神經(jīng)才放松下來。在此之前金明良沒有想過，即便是乖乖上網(wǎng)課不出門，還能差點(diǎn)與可致死的delta病毒同住一個屋檐下。
這種環(huán)境下，金民良的八平米立錐之地上，連崩潰都悄無聲息地發(fā)生并迅速收尾。
崩潰的時候，金民良就在屋子里戴上耳機(jī)聽搖滾。從Beyond，到林肯公園，到萬青。這里太安靜，他必須要聽強(qiáng)烈躁動的搖滾，心里才可以平靜下來。
聽得最多的是《殺死那個石家莊人》。他不是石家莊人，但他去過這個離他家蠻近的城市，他對這座城市最直觀的感受是，2013年的冬天，他一下火車，根本什么都看不清，霾里能見度特別低。他一聽這首歌，就想起歌里唱的生產(chǎn)供應(yīng)全河北省青霉素的云峰制藥廠；就想起90年代北方國企掀起的那陣下崗潮和家里的爸媽；就想起2013年一下火車那陣兒大霧。他聽著這歌，重復(fù)地活，重復(fù)地厭倦，每天過著一樣的日子，睜開眼就是四面墻壁緊緊攏著他。
金民良覺得那場大霧還在他心里彌散。
2021年8月20日，大霧凝聚在一塊兒變成了天上的云。金民良結(jié)束了學(xué)業(yè)，坐在回國的飛機(jī)上，兩年前來悉尼的時候是晚上，窗外是無邊的黑色。今天是白天，景色一覽無余，他盯著窗外發(fā)了很長時間的呆。
真是秋水共長天一色。也不完全是一個顏色，淺藍(lán)色的海，深藍(lán)色的天際線，面對澳洲留給他的最后一幕，他找不到什么形容詞來描述，只覺得是很好看的。想起前幾天舍友撞見他收拾行李，問他有沒有遺憾，他心里輕輕掠過一陣陰影似的霧，回答說：「總之我在這里的日子結(jié)束了。我要開始一段新的人生旅程了，總不能老彷徨或者那個“直竹”是吧，那兩個字還挺難寫的，或者叫什么“躊躇”是吧，哎呀，我現(xiàn)在這個語文真的是越來越臭了。」
他想到這個，一個人傻傻笑了一會兒，打開手機(jī)把過去的個簽「重金屬搖滾愛好者」給刪了，把朋友圈封面換成了眼前的云。
像陌生人又像親人，但其實(shí)無甚交集的舍友，在金民良臨走前的清晨給他留了一封信，靜悄悄地躺在客廳桌子上。信封是用一張A4紙親手折的，邊緣歪歪扭扭，有點(diǎn)拙劣。他知道這很正常，疫情過于嚴(yán)重，沒人敢出門買信封。封面寫著幾個雋秀的字，「重金屬王子親啟」。
他一直到飛機(jī)上才鼓起勇氣打開，信的結(jié)尾寫著：「但是沒有關(guān)系，我們相識的目的并不是為了重逢。感恩你給我的陪伴，在最煎熬的2020，在1207」。
金民良的眼眶有些燙。
飛機(jī)飛過了南太平洋。窗外的云很白，一朵一朵的。遙遠(yuǎn)的大地還是一副陌生的樣子，說來好笑，他在澳洲留學(xué)的兩年甚至沒見過袋鼠，回憶起來，幾乎只有八平米壓抑的小房間。
但是沒有關(guān)系————或許，他已在圍城內(nèi)留下了什么。
25歲，寄人籬下，
失業(yè)，工簽快到期
蔣瑞戴著兩層口罩和面罩，拎著小推車，在Hurstville老街上的肉鋪和蔬果店間飛快地竄來竄去。每沉默地買完一項(xiàng)，他就在手機(jī)備忘錄里打一個勾。
自從表姑在2021年7月7日做完腫瘤摘除手術(shù)后，這是他每周的必做事項(xiàng)之一。
「就是一個人買菜蠻孤獨(dú)的，就一句話不說，買完就走?！褂嘘囎樱Y瑞跑遍街上的每家肉鋪都買不到老鴿子，他急得冒汗，老板送了一大袋子雞骨頭給他，同他說可以煲湯。他道謝，接過袋子，回去給放了些大白菜和老豆腐進(jìn)去，給臥床養(yǎng)病的表姑熬了一鍋湯下面。
表姑子宮上生了三個腫瘤，其中一個直徑長達(dá)1.9厘米，已經(jīng)突進(jìn)子宮內(nèi)膜壁里。7月7日做手術(shù)前，她的小肚子已經(jīng)奇怪地凸了起來，偶爾尿失禁，小腹疼痛，以至不得不立刻動手術(shù)。悉尼的疫情逐漸嚴(yán)峻，醫(yī)院不讓人陪同，蔣瑞看她一個人拿著換洗衣物進(jìn)了院，心里有些泛酸。
但大環(huán)境下，誰都幫不了誰，有些難關(guān)只能自己過。
蔣瑞眼前的難關(guān)似乎更為棘手。
「我沒有錢再去上學(xué)了，可能這一次我是真的要滾蛋了?！故Y瑞講。他的工簽只剩大半年到期，但之前實(shí)習(xí)完轉(zhuǎn)正的華人會計(jì)事務(wù)所已經(jīng)在疫情后裁員倒閉，雇主擔(dān)保這條路破滅了。另一邊，艱難湊夠分?jǐn)?shù)后的技術(shù)移民邀請也久久沒有消息。技術(shù)移民邀請，可能明天會來，也可能永遠(yuǎn)不會。原本plan A和plan B兩手抓的蔣瑞，因?yàn)橥话l(fā)的新冠傻了眼，留澳夢在嚴(yán)峻的疫情下岌岌可危。
「我現(xiàn)在失業(yè)，沒有收入，每天就呆在家里，照顧我表姑。」他說，「我想來想去，好像只能再去上一次學(xué)，然后再拿個工簽，這個聽上去是不是有點(diǎn)荒唐？」
蔣瑞自己講著講著覺得有些好笑，國內(nèi)普通一本畢業(yè)后，花了父母許多積蓄來澳洲讀完會計(jì)方向研究生，好不容易熬到可以工作自立，老家的親戚正等著他揚(yáng)眉吐氣，一切卻忽然成了夢幻泡影。之前同鄉(xiāng)下的爺爺奶奶視頻，爺爺操一口老家的方言，笑問他過得好不好，回不回去過年。蔣瑞當(dāng)時已經(jīng)失業(yè)，但暫時瞞著家人沒講。他一邊答挺好的，一邊想起之前媽媽同他說，爺爺逢人便吹牛說孫子在外留學(xué)，以后掙大錢。老人家提起他就笑得紅光滿面，覺得驕傲。
蔣瑞心里輕輕地想，一切都落空了。
「但是我沒別的路可以走了?！顾詥栕源穑缓蠛龆謫?，「是吧？是不是沒別的路可走了？」
沒人能給他肯定的答案。
蔣瑞失業(yè)在家，每天愁得不行，時常感到無力，提不起勁來做事。但表姑臥病在床，他只能先顧眼前家里的活：拖地，洗衣服，買菜，倒垃圾，換燈泡，給車報(bào)修，洗車，包括疫情后爭分奪秒網(wǎng)上預(yù)定疫苗，開一兩個小時的車送表姑和她女兒去奧林匹克公園接種疫苗。8月份的時候，澳洲疫苗緊缺，限制多，拿著臨時簽證的人很難預(yù)定到，蔣瑞不停地刷各大接種點(diǎn)網(wǎng)站，硬生生把表姑和她女兒刷到了8月末，而自己則往后排。
「如果今天沒怎么干活，我這一天內(nèi)走路就都會躡手躡腳的，晚上吃飯也不敢夾其他不在面前的菜。就是覺得自己挺沒資格的?！故Y瑞心思細(xì)膩，知道這樣的感覺就是寄人籬下，但也知道這不怪誰，如同春夏秋冬要輪回一樣，只是無法避免。
這樣的模式持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)下來，如今的蔣瑞已經(jīng)習(xí)慣每天晚上11點(diǎn)左右，大家都洗漱完畢后，他去小小的洗衣房里，把衣服分淺色深色在大塑料盆里用溫水泡一泡，倒上些洗衣粉，把袖口和衣領(lǐng)的部分搓一搓，然后扔進(jìn)洗衣機(jī)。橡膠手套用了很久，水愈燙，手抽出來的時候那股臭味就愈濃。蔣瑞每次洗完衣服，都會再去用肥皂洗手。
8月末的時候，表姑已經(jīng)不排污血了，就職的紡織廠一直停工，她開始下床做飯，重新接手過來家務(wù)。但蔣瑞自覺虧欠，于情于理，不能真的讓表姑把家務(wù)都包攬。
「我有一次犯懶，覺得衣服可以堆幾天再洗，就想著，那今天就不洗衣服了吧。結(jié)果半夢半醒的時候，忽然聽到洗衣房里有水流的動靜，就立刻驚醒了。是那種受了驚嚇，心里有點(diǎn)兒害怕的驚醒。我立馬爬起來沖去洗衣房，果然我表姑在那泡衣服。我就和她說，你別泡了，我來洗。然后接手過來的?！故Y瑞頓了頓，又說，「其實(shí)心里還是蠻苦的。就是，不敢松懈，你知道嗎？好像達(dá)摩克利斯之劍一樣，就在我頭頂有一把劍。我知道沒人逼我做這些，我完全可以撒手不管，但就是有這一把劍?！?/span>
然而屋漏偏逢連夜雨，表姑的子宮切片被發(fā)現(xiàn)有遺傳性致癌基因，醫(yī)生讓蔣瑞同基因檢測診所聯(lián)系。疫情緣故，基因檢測診所不接受病人直接上門，只可以線上預(yù)約，可是診所的電子郵箱號太冗長復(fù)雜，穿插著各種英文符號和大小寫，蔣瑞反復(fù)問，問到電話里對方不耐煩，就不敢再問了。蔣瑞不確定郵箱是否正確，硬著頭皮發(fā)了醫(yī)生的推薦信過去，到如今大半個月有余，仍舊沒有動靜。
在一定程度上，因疫情失業(yè)在家，與表姑朝夕相處，使寄人籬下感發(fā)揮到了極致，這加劇了蔣瑞心中的壓抑與苦悶。他很想搬出去，一個人自力更生，變得更自由自在。但是一來，疫情期間與陌生人合租更不放心，二來，沒有收入。
「過去我上學(xué)，她上班，我們碰面時間很短?，F(xiàn)在兩個人都呆在家里，我一顆心就時時刻刻提著，怕自己哪里做得不夠好。其實(shí)之前就說好了，工作了就搬出去，我自在，也不用繼續(xù)麻煩我表姑。誰知道疫情變成這個樣子啊？我之前就在帶著看房子了，有一棟bondi海灘附近的老式公寓，小小的，很溫馨，沙發(fā)上繞著小彩燈，是我想象過的自己的家的樣子?！故Y瑞比劃著那間屋子的樣子，說，「結(jié)果現(xiàn)在沒收入，我負(fù)擔(dān)不起了?！?/span>
同蔣瑞一般情況的還有許多人。2020年悉尼科技大學(xué)進(jìn)行的調(diào)查研究顯示，51.5%的澳大利亞國際留學(xué)生表示在新冠病毒流行期間，十分擔(dān)憂由于失去工作而無法支付房租。
蔣瑞銀行卡里的存蓄只有兩萬多澳幣，是他2018年留學(xué)澳洲以來辛苦打工和工作攢下來的所有錢。
在2020年研究生畢業(yè)前，蔣瑞打過三份工。
第一份是剛來悉尼的時候被坑了，到上海老板的飯店打工，一個小時只有8刀。
經(jīng)常整個餐廳里只有蔣瑞一個服務(wù)員，他一個人負(fù)責(zé)點(diǎn)單和前頭的小廚房，只能一會兒跑去接待顧客，一會兒跑回小廚房煎生煎包，加熱水壺。有時候后廚缺人手削土豆和烤魚，他也得幫忙。一整天跑來跑去，累得不行，碰上顧客擺臉色，還得賠笑臉。中午的時候，飯館只燒一盆大雜燴，里頭全是當(dāng)天用不著的做菜的材料，素的肉的都有，一鍋亂燉。所有員工都只吃這一盆菜?！赋燥堃獡?，往往吃到后來，就剩一點(diǎn)殘羹湯水，還有人伸筷子在湯里撈來撈去。我不想去撈，就最開始的時候，飛快地澆點(diǎn)湯在飯上扒了算了?！?/span>
黃昏下班的時候，蔣瑞往往餓得前胸貼后背，「我就去偷一點(diǎn)年糕，帶回家晚上吃」。飯店有道名菜，叫桂花拉糕。后廚有個老奶奶看他勤快又可憐，看他要收工回家了，就偶爾偷偷摸摸拿個塑料盒，裝幾根熱騰騰的拉糕給他帶走。拉糕上蜜般的桂花碎同飯店外那抹落日余暉一樣，金燦燦的。
找到第二份工的時候，蔣瑞就把餐廳服務(wù)員的工給辭了。他小心地把錢存進(jìn)銀行，又小心地拿出一筆，給國內(nèi)的媽媽買了一支粉色的電動牙刷。這支牙刷現(xiàn)在媽媽還在用。
蔣瑞去了一家回國禮品店，負(fù)責(zé)打包盒子。他從早上九點(diǎn)，一直干活干到六點(diǎn)。那會兒是冬天，天黑得早，他走出店門的時候天幾乎黑了。等他騎自行車騎到家，整個人已經(jīng)累得抬不動手腳。家里表姑她們已經(jīng)用過餐了，桌上有時候會擺著一盤留給他的飯，兩三個菜給澆在了上面。有的時候沒有，他就躲房間里干啃吐司，涂點(diǎn)冰箱里的花生醬。
2020年初疫情剛在澳洲席卷而起的時候，蔣瑞正在干他的第三份工，自己申請了微信小號在朋友圈做代購，專門代些冷門的，比如袋鼠精和痔瘡膏，本來干得挺有氣色，因?yàn)橐咔橄聡H物流的不斷縮緊，也停了。
至此，他感覺這是他的人生節(jié)點(diǎn)，自己的「人生不斷走下坡路，一手好牌被攪和得稀爛」。
接下來的事蔣瑞不愿多回顧，「費(fèi)盡心思進(jìn)了會計(jì)事務(wù)所，搶著活干，討好領(lǐng)導(dǎo)和同事，不就是為了一個雇主擔(dān)保的可能么？」結(jié)果所有的努力都隨著公司在2021年的倒閉而付諸東流，而「浪費(fèi)掉的時間就是真的浪費(fèi)了」，工作簽只剩一年不到，達(dá)不到進(jìn)許多公司的硬性門檻。令蔣瑞雪上加霜的，是疫情下整個國際大環(huán)境的惡化?！鞍闹?89技術(shù)移民的冬天”并非浪得虛名，會計(jì)專業(yè)在疫情爆發(fā)后的移民邀請幾乎為0。
「蠻好笑的，我感覺我是最倒霉的那一批留學(xué)生，正巧趕上疫情最嚴(yán)峻的時候，畢業(yè)即失業(yè)?！?/span>
2021年9月13日，據(jù)新州政府發(fā)布，疫情增長人數(shù)已達(dá)單日1260。自從會計(jì)事務(wù)所倒閉后，這是蔣瑞失業(yè)在家的第三個月。
（NSW HEALTH官方賬號發(fā)布）
他沒有收入，又要源源不斷地產(chǎn)生生活開銷，于是上網(wǎng)搜索怎么申請到政府派發(fā)的補(bǔ)助金。因?yàn)椴皇枪窈陀谰拥纳矸荩瑸榱四玫?span id="kxohwhz" class="candidate-entity-word" data-gid="5697850" qid="6614105497861625092" mention-index="0">CRN這個必要的號碼，蔣瑞只能打電話，等接通等了三個小時，轉(zhuǎn)接了好幾個電話專員，還是沒有解決。蔣瑞只好第二天再打。
查領(lǐng)補(bǔ)助金的攻略的時候，蔣瑞發(fā)現(xiàn)網(wǎng)頁上有許多嘲諷留學(xué)生的聲音，有一位老移民說：「留學(xué)生好好學(xué)習(xí)才是啊，這種還是不賺為好。」因?yàn)閯倧牧魧W(xué)生的身份脫離出來沒多久，蔣瑞有股感同身受的氣憤，他評論說：「請問留學(xué)生他們條件都符合，為什么不可以領(lǐng)取補(bǔ)助？」沒過幾分鐘，有其他人回復(fù)：「不受人待見?！?/span>
蔣瑞不明白這樣的歧視從何而來。他自己是從留學(xué)生過來的，曾經(jīng)有次在海德公園里遇到過種族歧視的流浪漢，對方朝他大喊，讓他滾回中國去。他感到很難受，「其實(shí)留學(xué)生不光被local歧視，有部分老移民也是看不起（我們）的?！?/span>
疫情的突進(jìn)使蔣瑞頭一次認(rèn)識到了這一點(diǎn)。他發(fā)現(xiàn)在這片大地上，針對他這樣未畢業(yè)、或剛畢業(yè)的留學(xué)生群體，其實(shí)潛在的歧視四處遍布。他說：「同樣是同胞，也許是對我們有誤解。包括國內(nèi)流行的留學(xué)鍍金、留學(xué)鄙視鏈的說法，我自己感覺誤解太多了?！箍墒鞘鞘裁礃拥囊蛩貙?dǎo)致的誤解，如何解開，蔣瑞不得而知。
在沉悶的隔離時期，蔣瑞經(jīng)常焦慮地發(fā)私信詢問不同的中介，問自己拿到技術(shù)移民邀請的概率。中介的回答都大同小異：「不好預(yù)測，只能等?！?/span>
但日子一天一天的過去，移民局遲遲沒有消息，工作簽的期限越來越短，倒計(jì)時讓人觸目驚心。蔣瑞已經(jīng)在考慮其他的出路，包括再去讀一個研究生再續(xù)工簽，然而這一條路上又有多少艱難險阻，又需要他怎樣披荊斬棘，沒有任何人清楚。
蔣瑞回想起來澳洲讀研的最后一個學(xué)期，迫于形勢而獨(dú)自飛去泰國隔離十四天，曲線返澳。
他一個人在清邁的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村地區(qū)，找了個老式的小區(qū)暫住。洗衣機(jī)很臟，一打開一團(tuán)黑影猛地沖出來，全是個頭很大的野蚊子。天很熱，他把手洗的衣服晾出去后，去門口的小吃攤上買了草莓冰沙。冰沙裝在一個小透明塑料杯里，上面擠滿廉價的、紅紅綠綠的甜汁。蔣瑞拿了個勺子，在衣服上擦擦，嘗了一口，齁甜。
蔣瑞在清邁的破屋里焦慮地呆了十四天，直到返澳的飛機(jī)落地，走過悉尼海關(guān)而沒有被遣返，他的心才終于落下來。如今，那段惶惶不可終日的顛沛時日已經(jīng)過去一年多，可相似的不安感又緣由疫情而重新回到了他身上。
這樣的日子不知何時是個頭，蔣瑞覺得心頭對于命運(yùn)的那份不安已經(jīng)積重難返。當(dāng)被問及為什么留學(xué)，為什么非要留在澳洲，蔣瑞回道：
「我也不知道。我就是想有個更好的未來?！?/span>
好了，這篇文章的內(nèi)容發(fā)貨聯(lián)盟就和大家分享到這里，如果大家網(wǎng)絡(luò)推廣引流創(chuàng)業(yè)感興趣，可以添加微信：80709525 備注：發(fā)貨聯(lián)盟引流學(xué)習(xí)； 我拉你進(jìn)直播課程學(xué)習(xí)群，每周135晚上都是有實(shí)戰(zhàn)干貨的推廣引流技術(shù)課程免費(fèi)分享！
